Отрезав горбушку теплого хлеба и налив кружку парного молока, старушка-мать с горестным вздохом провожает сына на дорогу. Судорожно обняв мать и поцеловав ее в морщинистую щеку он уходит, не оглядываясь. 


Он идет 


на войну. 





А сгорбившаяся от горя мать будет стоять до тех пор, пока темная точка на горизонте совсем не исчезнет из виду.  И тогда ее сухонькие кулачки рывком прижмутся с впалой груди, морщинистые веки сожмутся с такой горестной силой, что не станет видно выцветших ресниц…     Она застонет, заплачет горько, без рыданий, но с такой тоской, на которую способна только душа любящая и страдающая.


С той поры она каждый вечер будет стоять у дороги и напряженно ждать, вглядываясь вдаль, приставив коричневую ладонь козырьком ко лбу и щуря старческие глаза. 


С надрывной надеждой она ждет. 


Ждет того, кто дорог ей больше, чем жизнь. Ждет родное дитя, выпестованное с такой любовью; ждет, вспоминая как резался первый зуб, причиняя столько страданий и первые слова, еле выговариваемые непослушным язычком, вспоминает первые отметки в школе и первую любовь. Каждую ямочку на щеке, каждую родинку, каждую непослушную прядь волос… Она помнит каждую слезу, каждый вздох . Она помнит… 


Она знает, что ее ребенок может никогда не вернуться и тогда ее надежда сменяется отчаянием. Она растила его не для смерти – для жизни. 


И вот теперь по чьей-то злобной воле отданное на откуп жгучей ненависти, ее такое дорогое дитя топчет землю, пахнущую порохом и дышит дымом родной земли.





Ты помнишь, в Котельниче я мерила военную форму? Жизнь на земле – война. С нее не все возвращаются. 


Но Отец стоит у дороги… 


Он растил нас для жизни. 


           Он помнит нас такими – с ямочками на щеках и грустью в глазах. Но что увидит Он когда настанет встреча, надежду или труп? Сын Человеческий пришед найдет ли веру на земле?





Не убивай Его похоронкой.











