Федор Николаевич ГЛИНКА
Помню, помню, ночи целые Я проплакивал в тиши;
Гасли свечи нагорелые, Но не гас огонь души.
Где ж вы, дети умиления, Ран целенье — в буре битв, , Хлеб души — в миг просветления, Соль былых моих молитв?
Где теперь вы, драгоценные? Видно, ранняя роса На лазорево-священные Вас умчала небеса!..
Где вы?.. Грудь, как степь горячая, Накалилась зноем бед;
Я брожу — как тень ходячая, — Я ищу... чего уж нет!..
Если б слезы умиления Воротить я мог себе, Я стерпел бы все мучения, Я смеялся бы судьбе...
<1869>
Чувство умиления
Кто бросил звезд на небо мириады
И каждой повелел как бриллиант светить?
Кто зиждет, Кто хранит людей и грады,
И сердцу Кто способность дал любить?
О, как Он благ, Непостижимый!
А нам что ж делать для Него? —
Благоговеть пред Ним, хоть Он —
очам незримый, И сердце в дань отдать Ему свое!
Петр Андреевич ВЯЗЕМСКИЙ

1792 — 1878
Любить. Молиться. Петь
Любить. Молиться. Петь. Святое назначенье Души, тоскующей в изгнании своем, Святого таинства земное выраженье, Предчувствие и скорбь о чем-то неземном, Преданье темное о том, что было ясным, И упование того, что будет вновь;

Души, настроенной к созвучию с прекрасным, Три вечные струны: молитва, песнь, любовь! Счастлив, кому дано познать отраду вашу, Кто чашу радости и горькой скорби чашу Благословлял всегда с любовью и мольбой И песни внутренней был арфою живой!

<1839>
Александру Андреевичу Иванову
Я видел древний Иордан. Святой любви и страха полный, В его евангельские волны, Купель крещенья христиан, Я погружался троекратно, Молясь, чтоб и душа моя От язв и пятен бытия Волной омылась благодатно.
От оных дум, от оных дней, Среди житейских попечении, Как мало свежих впечатлений Осталось на душе моей! Они поблекли, под соблазном И едким холодом сует:
Во мне паломника уж нет, Во мне, давно сосуде праздном.
Петр Андреевич ВЯЗЕМСКИЙ
Петр Андреевич ВЯЗЕМСКИЙ
Краснею, глядя на тебя,

Поэт и труженик-художник!

Отвергнув льстивых муз треножник

И крест единый возлюбя,

Святой земли жилец заочный,

Ее душой ты угадал,

Ее для нас завоевал

Своею кистью полномочной.

И что тебе народный суд?

В наш век блестящих скороспелок,

Промышленных и всяких сделок,

Как добросовестен твой труд!

В одно созданье мысль и чувство,

Всю жизнь сосредоточил ты;

Поклонник чистой красоты, Ты свято веровал в искусство.

В избытке задушевных сил,

Как схимник, жаждущий спасенья,

Свой дух постом уединенья

Ты отрезвил, ты окрилил.

В искусе строго одиноком

Ты прожил долгие года

И то прозрел, что никогда

Не увидать телесным оком.

Священной книги чудеса Тебе явились без покрова, И над твоей главою снова Разверзлись в славе небеса. Глас вопиющего в пустыне Ты слышал, ты уразумел — И ты сей день запечатлел С своей душой в своей картине.

Спокойно лоно светлых вод;

На берегу реки — Предтеча;

Из мест окрестных, издалече, К нему стекается народ;

Он растворяет упованью Слепцов хладеющую грудь;

Уготовляя Божий путь, Народ зовет он к покаянью.

А там спускается с вершин Неведомый, смиренный странник:

«Грядет Он, Господа Избранник, Грядет на жатву Божий Сын. В руке лопата; придет время, Он отребит Свое гумно, Сберет пшеничное зерно И в пламя бросит злое семя.

Сильней и впереди меня Тот, Кто идет вослед за мною;

Ему — припав к ногам — не стою Я развязать с ноги ремня. Рожденья суетного мира, Покайтесь: близок суд. Беда Древам, растущим без плода:

При корне их лежит секира».
Так говорил перед толпой, В недоуменье ждавшей чуда, Покрытый кожею верблюда Посланник Божий, муж святой. В картине, полной откровенья, Всё это передал ты нам, Как будто от Предтечи сам Ты принял таинство крещенья.

30 июня 1858
К молящейся
Когда возносишься с долин житейской ночи Ты к утру вечной чистоты И к небесам подъемлешь ты Любви возвышенной исполненные очи, Верь, преклоняются и небеса к тебе, С любовью смотрятся в душе твоей прекрасной И улыбаются твоей улыбке ясной, Твоей ответствуя мольбе!

В сей час, как набожной мечтой тебя объемлю И пенью тайному души твоей я внемлю, В сей час торжественный, в предчувствии чудес, Не знаю, в светлом упоеньи, Я зрю ли ангела, нисшедшего с небес, Иль смертной в ангела я зрю преображенье!

Дмитрий Владимирович ВЕНЕВИТИНОВ
Дмитрий Владимирович ВЕНЕВИТИНОВ

1805 — 1827
Не отдавай души моей На жертву суетным желаньям, Но воспитай спокойно в ней Огонь возвышенных страстей. Уста мои сомкни молчаньем, Все чувства тайной осени;

Да взор холодный их не встретит, Да луч тщеславья не просветит На незамеченные дни. Но в душу влей покоя сладость, Посей надежды семена;

И отжени от сердца радость:

Она — неверная жена.

Сонет
К Тебе, о чистый Дух, источник вдохновенья, На крылиях любви несется мысль моя:

Она затеряна в юдоли заточенья, И всё зовет ее в небесные края.

Но Ты облек Себя в завесу тайны вечной:

Напрасно силится мой дух к Тебе парить. Тебя читаю я во глубине сердечной, И мне осталося надеяться, любить.

Греми надеждою, греми любовью, лира! В преддверьи вечности, греми Его хвалой! И если б рухнул мир, затмился свет эфира

И хаос задавил природу пустотой, — Греми! Пусть сетуют среди развалин мира Любовь с надеждою и верою святой!

Последние стихи
Люби питомца вдохновенья И гордый ум пред ним склоняй;

Но в чистой жажде наслажденья Не каждой арфе слух вверяй. Не много истинных пророков С печатью власти на челе, С дарами выспренних уроков, С глаголом неба на земле.

1824
Моя молитва
Души невидимый Хранитель! Услышь моление мое:

Благослови мою обитель

И стражем стань у врат ее,

Да через мой порог смиренный

Не прешагнет, как тать ночной,

Ни обольститель ухищренный,

Ни лень с убитою душой,

Ни зависть с глазом ядовитым,

Ни ложный друг с коварством скрытым.

Всегда надежною броней

Пусть будет грудь моя одета,

Да не сразит меня стрелой

Измена мстительного света.

Александр Иванович ПОЛЕЖАЕВ
Она в ответ: «Никто, Учитель!» «Итак, и Я твоей души Не осужу, — сказал Спаситель, Иди в свой дом и не греши».
<1837>
Николай Михайлович ЯЗЫКОВ

1803 — 1846

Слава Богу
О, слава Богу, слава Богу! Я не влюблен, свободен я;

Я выбрал лучшую дорогу На скучной степи бытия:

Не занят светом и молвою, Я знаю тихие мечты, И не поклонник красоты, И не обманут красотою!

Февраль 1824
Молитва
Молю святое Провиденье:
Оставь мне тягостные дни, Но дай железное терпенье, Но сердце мне окамени. Пусть, неизменен, жизни новой Приду к таинственным вратам, Как Волги вал белоголовый Доходит целый к берегам.
12 апреля 1825
Гений
Когда, гремя и пламенея, Пророк на небо улетал — Огонь могучий проникал Живую душу Елисея:

Святыми чувствами полна, Мужала, крепла, возвышалась, И вдохновеньем озарялась, И Бога слышала она!

Николай Михайлович ЯЗЫКОВ
Николай Михайлович ЯЗЫКОВ
Нет! Свято нам воспоминанье О славной родине своей;
Мы не дадим на посмеянье Высоких песен прошлых дней!
Твои, Сион, они прекрасны! В них ум и звук любимых стран! Порвитесь струны сладкогласны, Разбейся звонкий мой тимпан!
Окаменей язык лукавый, Когда забуду грусть мою И песнь отечественной славы Ее губителям спою.
А Ты, среди огней и грома Нам даровавший Свой закон, Напомяни сынам Эдома День, опозоривший Сион,
Когда они в весельи диком
Убийства, шумные вином,
Нас оглушали грозным криком:
«Всё истребим, всех поженем!»
Блажен, кто смелою десницей Оковы плена сокрушит, Кто плач Израиля сторицей На притеснителях отметит!
Кто в дом тирана меч и пламень И смерть ужасную внесет! И с ярким хохотом о камень Его младенцев разобьет!
<1830>
Молитва
Моей лампады одинокой Не потушай, светило дня! Пускай продлится сон глубокой И ночь глухая вкруг меня! Моей молитвенной лампады При догорающем огне Позволь еще забыться мне, Позволь еще вкусить отрады Молиться Богу за нее, Его прелестное созданье, Мое любимое мечтанье И украшение мое!

Да жизни мирной и надежной Он даст ей счастье на земле:

И в сердце пламень безмятежный,

И ясность мысли на челе!

И даст ей верного супруга,

Младого, чистого душой,

И с ним семейственный покой,

И в нем приветливого друга;

И даст почтительных детей, Здоровых, умных и красивых, И дочерей благочестивых, И веледушных сыновей!

Но ты взошло. Сияньем чистым Ты озарило небеса, И блещет пурпуром златистым Их величавая краса;

И воды пышно заструились,

Играя отблеском небес,

И свежих звуков полон лес;

Поля и холмы пробудились! О! будь вся жизнь ее светла, Как этот свод лазури ясной, Высокий, тихий и прекрасный, Живая Господу хвала!

Примечание, Веледушный — великодушный.

Подражание псалму
Блажен, кто мудрости высокой Послушен сердцем и умом, Кто при лампаде одинокой И при сиянии дневном Читает книгу ту святую, Где явлен Божеский закон:

Он не пойдет в беседу злую, На путь греха не ступит он.

Ему не нужен пир разврата;

Он лишний .гость на том пиру, Где брат обманывает брата, Сестра клевещет на сестру;

Ему не нужен праздник шумный, Куда не входят стыд и честь, Где суесловят вольнодумно Хула, злоречие и лесть.

Алексей Васильевич КОЛЬЦОВ
Алексей Васильевич КОЛЬЦОВ
Еще б мой жребий сносен был,

Но с бесталанной доли

Я всю семью похоронил...

От скорби и от боли

Без них для горького меня

И радости скончались;

Чуждалась бедного родня,

Соседи удалялись.

Пришлось с могилою родных

Навеки распроститься

И горевать среди чужих

С пустой сумой пуститься.

И люди мирных деревень,

Живя без нужд, не знают,

Что вся мне жизнь есть черный день,

Иль, зная — забывают.

4 сентября 1830. Кокенское поле
Великая тайна
(Дума)
Тучи носят воду, Вода поит землю, Земля плод приносит;

Бездна звезд на небе, Бездна жизни в мире;

То мрачна, то светла Чудная природа...

Стареясь в сомненьях О великих тайнах, Идут невозвратно Веки за веками;

У каждого века Вечность вопрошает:

«Чем кончилось дело?» — «Вопроси другого», — Каждый отвечает.

Смелый ум с мольбою Мчится к Провиденью. Ты поведай мыслям Тайну сих созданий! Шлют ответ, вновь тайный, Чудеса природы, Тишиной и бурей Мысли изумляя...

Что же совершится В будущем с природой?.. О, гори, лампада, Ярче пред распятьем! Тяжелы мне думы, Сладостна молитва!

1833
Человек
(Дума)

Все творенья в Божьем мире Так прекрасны, хороши! Но прекрасней человека Ничего нет на земле!

То себя он ненавидит;

То собой он дорожит;

То полюбит, то разлюбит;

За миг жизни век дрожит...

Даст желаньям ли свободу — Землю кровью напоит;

Буйной воле даст ли волю — Под ним море закипит.

Но. изменятся стремленья, Озарится светом ум — И своей он красотою Всё на свете помрачит...

15 июня 1836, Воронеж
Молитва
(Дума)

Спаситель, Спаситель! Чиста моя вера, Как пламя молитвы! Но, Боже, и вере Могила темна! Что слух мой заменит? Потухшие очи? Глубокое чувство Остывшего сердца? Что будет жизнь духа Без этого сердца? На крест, на могилу, На небо, на землю, На точку начала И цели творений
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Алексей Васильевич КОЛЬЦОВ
Алексей Васильевич КОЛЬЦОВ
Творец Всемогущий Накинул завесу, Налбжил печать — Печать та навеки, Ее не расторгнут Миры, разрушаясь, Огонь не растопит, Не смоет вода!..

Прости ж мне, Спаситель! Слезу моей грешной Вечерней молитвы:

Во тьме она светит Любовью к Тебе...

1836, степь гр. Орловой
Великое слово
(Дума)

В.А.Жуковскому

Глубокая вечность Огласилась словом. То слово — «да будет!» «Ничто» воплотилось В тьму ночи и свет;

Могучие силы Сомкнуло в миры, И чудной, прекрасной Повеяло жизнью. Земля красовалась Роскошным эдемом, И дух воплощенный — Владетель земли — С челом вечно юным, Высоким и стройным, С отсветом свободы И мысли во взоре, На светлое небо Как ангел глядел...

Свобода, свобода!..

Где ж рай твой веселый?

Следы твои страшны,

Отмечены кровью

На пестрой странице

Широкой земли!

И лютое горе

Ее залило,

Ту дивную землю,

Бесславную землю!..

Но слово «да будет!» — То вечное слово Не мимо идет:

В хаосе печали, В полуночном мраке Надземных судеб — Божественной мыслью На древе креста Сияет и светит Терновый венец...

И горькие слезы Раскаянья слезы, На бледных ланитах Земнова царя Зажглись упованьем Высоким и светлым, И дух вдохновляет Мятежную душу, И сладко ей горе, Понятно ей горе:

Оно — искупленье Прекрасного рая...

«Да будет!» — и было, И видим, — и будет... Всегда — без конца. Кто ж Он, Всемогущий? И где обитает?.. Нет Богу вопроса, Нет меры Ему!..

1836
Человеческая мудрость
(Дума)

Что ты значишь в этом мире,

Дух премудрый человека?

Как ты можешь кликнуть солнцу:

«Слушай, солнце! Стань, ни с места! Чтоб ты в небе не ходило! Чтоб на землю не светило!» Выдь на берег, глянь на море — Что ты можешь сделать морю, Чтоб вода в нем охладела, Чтобы камнем затвердела? Чем, какою тайной силой Шар вселенной остановишь, Чтоб не шел он, не кружился?.. Перестрой же всю природу!

Алексей Васильевич КОЛЬЦОВ
Из Горация
Не время ль нам оставить Про небеса мечтать, Земную жизнь бесславить, Что есть — иль нет, желать?

Легко, конечно, строить

Воздушные миры,

И уверять, и спорить:

Как в них-то важны мы!

Но от души ль порою В нас чувство говорит, Что жизнию земною Нет нужды дорожить?..

Всему конец — могила;

За далью — мрак густой;

Ни вести, ни отзыва На вопль наш роковой!

А тут дары земные, Дыхание цветов, Дни, ночи золотые, Разгульный шум лесов;

И сердца жизнь живая, И чувства огнь святой, И дева молодая Блистает красотой!

18 декабря 1841
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Михаил Юрьевич ЛЕРМОНТОВ

1814 — 1841
Молитва
Не обвиняй меня. Всесильный, И не карай меня, молю, За то, что мрак земли могильный С ее страстями я люблю;

За то, что редко в душу входит Живых речей Твоих струя;

За то, что в заблужденье бродит Мой ум далёко от Тебя;

За то, что лава вдохновенья Клокочет на груди моей;

За то, что дикие волненья Мрачат стекло моих очей;

За то, что мир земной мне тесен, К Тебе ж проникнуть я боюсь, И часто звуком грешных песен Я, Боже, не Тебе молюсь.

Но угаси сей чудный пламень, Всесожигающий костер, Преобрати мне сердце в камень, Останови голодный взор. От страшной жажды песнопенья Пускай, Творец, освобожусь, Тогда на тесный путь спасенья К Тебе я снова обращусь.

1829
Очи
Нет смерти здесь, и сердце вторит: «нет» Для смерти слишком весел этот свет. И не твоим глазам Творец судил Гореть, играть для тленья и могил...
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Михаил Юрьевич ЛЕРМОНТОВ

Заботой тайною хранима, Перед иконой золотой Стоишь ты, ветвь Ерусалима, Святыни верный часовой!

Прозрачный сумрак, луч лампады, Кивот и крест, симвбл святой... Всё полно мира и отрады Вокруг тебя и над тобой.

20 февраля 1837
Михаил Юрьевич ЛЕРМОНТОВ
Земле я отдал дань земную Любви, надежд, добра и зла;

Начать готов я жизнь другую, Молчу и жду: пора пришла. Я в мире не оставлю брата, И тьмой и холодом объята Душа усталая моя;

Как ранний плод, лишенный сока,

Она увяла в бурях рока

Под знойным солнцем бытия.

Примечание. Солим — Иерусалим.

1838
* * *
Когда волнуется желтеющая нива, И свежий лес шумит при звуке ветерка, И прячется в саду малиновая слива Под тенью сладостной зеленого листка;

Когда, росой обрызганный душистой, Румяным вечером иль утра в час златой, Из-под куста мне ландыш серебристый Приветливо кивает головой;

Когда студеный ключ играет по оврагу

И, погружая мысль в какой-то смутный сон,

Лепечет мне таинственную сагу

Про мирный край, откуда мчится он, —
Тогда смиряется души моей тревога, Тогда расходятся морщины на челе, — И счастье я могу постигнуть на земле, И в небесах я вижу Бога...

Февраль 1837
* * *
Гляжу на будущность с боязнью, Гляжу на прошлое с тоской И, как преступник перед казнью, Ищу кругом души родной;

Придет ли вестник избавленья Открыть мне жизни назначенье, Цель упований и страстей, Поведать — что мне Бог готовил, Зачем так горько прекословил Надеждам юности моей.

Молитва
В минуту жизни трудную Теснится ль в сердце грусть, Одну молитву чудную Твержу я наизусть.

Есть сила благодатная В созвучье слов живых, И дышит непонятная, Святая прелесть в них.

С души как бремя скатится, Сомненье далеко — И верится, и плачется, И так легко, легко...

1839
Пророк
С тех пор как Вечный Судия Мне дал всеведенье пророка, В очах людей читаю я Страницы злобы и порока.

Провозглашать я стал любви И правды чистые ученья — В меня все ближние мои Бросали бешено каменья.

Посыпал пеплом я главу,

Из городов бежал я нищий,

И вот в пустыне я живу,

Как птицы, даром Божьей пищи.

Завет Предвечного храня, Мне тварь покорна там земная. И звезды слушают меня, Лучами радостно играя.

Эдуард Иванович ГУБЕР
Зачем не внес он новых ран В глухую повесть человека? И двинул бы благой обман Пружины дремлющего века!

Но нет! И дик, и темен он, Без вдохновения и силы, Однообразный, вялый сон, Могила жизни до могилы.

1843
* & *
Свободен я! Царей гробница Не плата мне за песнь мою;

За небо Божие, как птица, За Божий воздух я пою...

С дворцов высоких не гляжу я На иноземные края, Как птичка в гнездышке живу я, Мое богатство — песнь моя!

<1846>
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Николай Платонович ОГАРЕВ

1813 — 1877
Другу Герцену
Прими, товарищ добрый мой, Души мечтающей признанья, С тобой связал я жребий свой, Мои — и радость и страданья. Друг! Всё мое найдешь здесь ты, И к миру лучшему стремленья, О небе сладкие мечты И на земле — разуверенья.

/833 — 1834
Моя молитва
Молю Тебя, святое бытие, Дай силу мне отвергнуть искушенья Мирских сует; желание мое Укрыть от бурь порочного волненья И дух омыть волною очищенья.

Дай силу мне трепещущей рукой Хоть край поднять немого покрывала, На истину надетого Тобой, Чтобы душа, смиряясь, созерцала Величие предвечного начала.

Дай силу мне задуть в душе моей Огонь себялюбивого желанья, Любить, как братьев, как себя, — людей, Любить Тебя и все Твои созданья. — Я буду тверд под ношею страданья.

Октябрь 1838
Семен Яковлевич НАДСОН
О, если б только зло!.. Но рваться всей душою Рассеять это зло, трудиться для людей, — И горько сознавать, что об руку с Тобою Кричит об истине, ломаясь пред толпою, Прикрытый маскою, продажный фарисей!..

1880 * * *
Случалось ли тебе бессонными ночами, Когда вокруг тебя всё смолкнет и заснет И бледный серп луны холодными лучами Твой мирный уголок таинственно зальет, И только ты в тиши томишься одиноко, Ты да усталая, больная мысль твоя, — Случалось ли тебе задуматься глубоко Над неразгаданным вопросом бытия?

Зачем ты призван в мир? К чему твои страданья, Любовь и ненависть, сомненья и мечты В безгрешно-правильной машине мирозданья И в подавляющей огромности толпы?..

1880 * * *
Я не Тому молюсь, Кого едва дерзает Назвать душа моя, смущаясь и дивясь, И перед Кем мой ум бессильно замолкает, В безумной гордости постичь Его стремясь;

Я не Тому молюсь, пред Чьими алтарями Народ, простертый ниц, в смирении лежит, И льется фимиам душистыми волнами, И зыблются огни, и пение звучит;

Я не Тому молюсь, Кто окружен толпами

Священным трепетом исполненных духбв

И Чей незримый трон за яркими звездами

Царит над безднами разбросанных миров, —
Нет, перед Ним я нем!.. Глубокое сознанье

Моей ничтожности смыкает мне уста, —
Меня влечет к себе иное обаянье —
Не власти царственной, но пытки и креста.

Мой Бог — Бог страждущих. Бог, обагренный кровью,

Бог-человек и брат с небесною душой, —
И пред страданием и чистою любовью

Склоняюсь я с "моей горячею мольбой!..

1880
Семен Яковлевич НАДСОН
* * *
Есть страданья ужасней, чем пытка сама, —
Это муки бессонных ночей, Муки сильных, но тщетных порывов ума

На свободу из тяжких цепей. Страшны эти минуты душевной грозы:

Мысль немеет от долгой борьбы, — А в груди ни одной примиренной слезы,

Ни одной благодатной мольбы!.. Тайна, вечная, грозная тайна томит

Утомленный работою ум, И мучительной пыткою душу щемит

Вся ничтожность догадок и дум... Рад бежать бы от них, — но куда убежать?

О, они не дадут отдохнуть И неслышно закрадутся в душу, как тать,

И налягут кошмаром на грудь;

Где б ты ни был — они не оставят тебя

И иссушат бесплодной тоской, Если ты как-нибудь не обманешь себя

Или разом не кончишь с собой!..

1880
Полдороги
Путь суров... Раскаленное солнце палит

Раскаленные камни дороги;

О горячий песок и об острый гранит

Ты изранил усталые ноги;

Исстрадалась, измучилась смелая грудь,

Истомилась и жаждой и зноем, Но не думай с тяжелой дороги свернуть

И забыться позорным покоем!

Дальше, путник, всё дальше — вперед и вперед!

Отдых после, — он там, пред тобою... Пусть под тень тебя тихая роща зовет,

Наклонившись над тихой рекою;

Пусть весна расстелила в ней мягкий ковер И сплела из ветвей изумрудный шатер,

И царит в ней, любя и лаская, — Дальше, дальше и дальше, под зноем лучей, Раскаленной, безвестной дорогой своей,

Мимолетный соблазн презирая!

Страшен сон этой рощи, глубок в ней покой:

Он так вкрадчив, так сладко ласкает, Что душа, утомленная скорбью больной,

Раз уснув, навсегда засыпает.

Иван Сергеевич ТУРГЕНЕВ
В моей душе тревожное волненье:
Напрасно вопрошал природу взором я;
Она молчит в глубоком усыпленье — И грустно стало мне, что ни одно творенье
Не в силах знать о тайнах бытия.
Июль 1837
* * *
Грустно мне, но не приходят слезы, Молча я поникнул головой;
Смутные в душе проходят грезы, Силы нет владеть больной душой. Смотрит месяц в окна, как виденье, Долгие бегут от окон тени;
Грустно мне — в тоске немого мленья
Пал я на дрожащие колени.
Бог мой. Бог! Коснись перстом творящим
До груди разрозненной моей,
Каплю влаги дай глазам палящим,
Удели мне тишины Твоей.
И, Тобой, Творец, благословенный,
Бледное чело я подыму —
Всей душой, душой освобожденной,
Набожно и радостно вздохну.
Первый звук из уст моих дрожащих,
Первый зов души моей молящей
Будет песнь, какая б ни была, —
Песнь души, веселый гимн творенья,
Полный звук — как звуки соловья.
29 декабря 1838, Орел
Когда я молюсь
Когда томительное, злое
Берет раздумие меня...
Когда, как дерево гнилое,
Всё распадается святое,
Чему так долго верил я...
Когда так дерзко, так нахально
Шумит действительная жизнь —
И содрогается печально
Душа — без сил, без укоризн...
Когда подумаю, что даром
Мой страстный голос прозвенит -
И даже глупым, грубым жаром
Ничья душа не загорит...
Иван Сергеевич ТУРГЕНЕВ
Когда ни в ком ни ожиданья, Ни даже смутной нет тоски, Когда боятся так страданья, Когда так правы старики... Тогда — тогда мои молитвы Стремятся пламенно к Нему, Стремятся жадно к Богу битвы, К живому Богу моему.

Первая половина 1843(?)
Восторг души или чувства души в высокоторжественный день праздника
(Приписывается И.С.Тургеневу)
Таинственно в безмолвии ночном Священной меди звуки раздаются — О! эти звуки прямо в душу льются И говорят с душой о неземном.

Христианин, проснись хоть на мгновенье От суеты земного бытия — Спеши во храм, пусть в сладком умиленьи Затеплится мольбой душа твоя.

Но за порог таинственного храма Без теплой веры в сердце не входи — И не сжигай святого фимиама, Когда нет жертвы в пламенной груди.

Нам на земле один путеводитель — Святая вера; яркою звездой Ее зажег над миром Искупитель — И озарил к спасенью путь земной.

Иди по нем с надеждой и любовью, Не уклоняясь тяжкого креста;

Он освящен мучением и кровью За грешный мир страдавшего Христа.

Кто без слезы святого умиленья, Без трепета, с холодною душой Коснется тайн священных искупленья, Запечатленных кровию святой;

Кто в этот день живых воспоминаний В душе своей восторга не найдет, Не заглушит в груди земных страданий, Руки врага с улыбкой не сожмет, —
Иван Сергеевич ТУРГЕНЕВ
Иван Сергеевич ТУРГЕНЕВ
Тот с печатью отверженья На бледнеющем челе — Недостоин искупленья В небесах и на земле!

Минувшее открылось предо мною, Его проник могучий взор души — И вот оно картиною живою Рисуется в тиши.

В страшный миг часа девятого Вижу я среди креста Иудеями распятого Искупителя Христа —
Всё чело облито кровию От тернового венца, Взор сиял святой любовию, Божеством — черты лица.

Вижу знаменье ужасное — Завес в храме раздрался... Потемнело солнце ясное — Потемнели небеса.

Вижу тьму, весь мир объявшую, Слышу страшный треск громов — Грудь земли затрепетавшую, И восставших из гробов!

И в трепете, страхом невольным объятый, Коварный Израиль, внимая громам, Воскликнул: воистину нами распятый Был вечный Сын Бога, обещанный нам!

Но всё ж не утихла в нем мощная злоба... Вот снято пречистое тело с креста И в гробе сокрыто — и на ночь вкруг гроба Поставлена стража врагами Христа.

Вновь покрыл мрак землю хладную, Стража третью ночь не спит И с надеждою отрадною Гроб Бессмертного хранит.

Вот и полночь приближается, Вдруг глубокий мрак исчез — Ярче солнца озаряется Гроб сиянием небес.

И Спаситель наш божественный Весь в лучах над ним восстал — Славой Божией торжественной И бессмертьем Он сиял.

И в этот миг раздался хор нетленных,

Хор светлых ангелов с небес —
Он возгласил над миром искупленным:

Христос воскрес! Христос воскрес!

Оледеневшая от страха, Внимая голосу небес, Упала стража — и, средь праха, Воскликнула: воистину воскрес!

Так совершилась тайна искупленья — И гордый враг небес низвержен в прах, И снова для преступного творенья Доступна жизнь — и вечность в небесах.

<1840>
Христос
(Стихотворение в прозе)

Я видел себя юношей, почти мальчиком в низкой деревенской церкви. Красными пятнышками теплились перед старинными образами восковые тонкие свечи.

Радужный венчик окружал каждое маленькое пламя. Темно и тускло было в церкви... Но народу стояло передо мною много.

Всё русые, крестьянские головы. От времени до времени они начинали колыхаться, падать, подниматься снова, словно зрелые колосья, когда по ним медленной волной пробегает летний ветер.

Вдруг какой-то человек подошел сзади и стал со мною рядом.

Я не обернулся к нему — но тотчас почувствовал, что этот человек — Христос.

Умиление, любопытство, страх разом овладели мною. Я сделал над собой усилие... и посмотрел на своего соседа.

Лицо, как у всех, — лицо, похожее на все человеческие лица. Глаза глядят немного ввысь, внимательно и тихо. Губы закрыты, но не сжаты: верхняя губа как бы покоится на нижней. Небольшая борода раздвоена. Руки сложены и не шевелятся. И одежда на нем как на всех.

«Какой же это Христос! — подумалось мне. — Такой простой, простой человек! Быть не может!»

Я отвернулся прочь. Но не успел я отвести взор от того простого человека, как мне опять почудилось, что это именно Христос стоит со мной рядом.

Я опять сделал над собою усилие... И опять увидел то же лицо, похожее на все человеческие лица, те же обычные, хоть и незна​комые черты.

И мне вдруг стало жутко — и я пришел в себя. Только тогда я ионял, что именно такое лидо, — лицо, похожее на все человечес​кие лица, — оно и есть лицо Христа.

Декабрь 1878
Николай Алексеевич НЕКРАСОВ
В тебе зажгло высокие мечты, Ты вспыхнул весь огнем полунебесным И, вдохновлен картиной красоты, Постиг Творца в творении чудесном. Как праха сын, восторженным челом Ты перед Ним во прах повергся долу И, до души проникнут Божеством, Послал мольбы к Всевышнего престолу. Он, внемля им, благословил тебя. Сопутствуем надеждою веселой, Иди, иди, надежду полюбя, Ты с ней свершишь без горя путь тяжелый. Но берегись! приюта не давай В душе своей мятежному сомненью, Беги его и сердца не вверяй Его всегда недоброму внушенью... С ним страшно жить, беседовать грешно, И если раз его к груди пригреешь — С тобой навек останется оно, Ты в нем навек врага себе имеешь... Порыв души в избытке бурных сил, Святой восторг при взгляде на творенье, Размах мечты в полете вольных крыл, И юных дум кипучее паренье, И юных чувств неомраченный пыл — Всё осквернит нечистое сомненье И окует грудь холодом могил. Везде увидишь ты расставленные сети, Тебя смутят тревожные мечты, И даже там, где смело ходят дети, Остановясь, задумаешься ты. Ни красоты природы, ни искусства — Ничто души убитой не займет, Тлетворный яд губительного чувства Другие все из сердца изженет. Полюбишь ты: сомненья призрак бледный, Как адский дух, предстанет пред тобой, Внушит совет и пагубный и вредный И грудь зальет ревнивою тоской. В ней закипит и бешено и страстно, Как ураган, бунтующая кровь, Но, мучимый сомнением всечасно, Ты проклянешь безумную любовь. Ревнивых чувств изгладишь впечатленье — На сердце вновь и хлад и пустота, Вотще искать ты будешь утешенья, Нет, для него грудь будет заперта. Участье дружества, последняя отрада — И от нее сомненье отвлечет;
Оно тебе врагом покажет брата И друга доброго злодеем назовет.
Николай Алексеевич НЕКРАСОВ
Мир для тебя в пустыню обратится, Его бежать, чуждаться станешь ты;

В груди навек сомненье приютится

И поселит в ней мрачные мечты.

Ты не отвергнешь их, привыкший сомневаться,

И скоро грешные мышления тайком

К тебе начнут глубоко прививаться

И созревать на сердце молодом.

И вот плоды несчастных размышлений,

С сомнением томительных бесед:

Ты, раб его неправедных внушений, Им омрачишь отрадной веры свет. Тогда, тогда — печатью отверженья Зажжет чело отступника позор, И торжество коварного сомненья Тебе прочтет последний приговор...

1839
Час молитвы
Когда взойдет денница золотая

На небосвод И, красотой торжественно сияя,

Мрак разнесет, Когда звонят, к молитве созывая,

И в храм идут, И в нем стоят, моленье совершая,

И гимн поют;

Тогда и я, с душою умиленной,

Меж всех стою И Богу гимн, коленопреклоненный,

Тогда пою. Когда царь дня, в волнах купаясь чистых,

Течет к концу И запоет хор птичек голосистых

Хвалу Творцу;

И я пою, и я Ему молюся,

И в час мольбы Спокоен я душой и не боюся

Угроз судьбы. Мольба всегда усладу мне приносит,

Мой дух свежа, Но никогда молитвы так не просит

Моя душа, Как в грозный час кипучей непогоды;

Слова мой Тогда солью я с голосом природы

И, чужд земли,

Николай Алексеевич НЕКРАСОВ
Николай Алексеевич НЕКРАСОВ
Пошлю к Творцу усердную молитву,

И — внемля ей, Он усмирит враждующую битву

Моих страстей...

2539
Страшный год
(1870)
Страшный год! Газетное витийство И резня, проклятая резня! Впечатленья крови и убийства, Вы вконец измучили меня!

О любовь! — где все твои усилья? Разум! — где плоды твоих трудов? Жадный пир злодейства и насилья, Торжество картечи и штыков!

Этот год готовит и для внуков Семена раздора и войны. В мире нет святых и кротких звуков, Нет любви, свободы, тишины!

Где вражда, где трусость роковая, Мстящая — купаются в крови, Стон стоит над миром не смолкая;

Только ты, поэзия святая, Ты молчишь, дочь счастья и любви!

Голос твой, увы, бессилен ныне! Сгибнет он, не нужный никому, Как цветок, потерянный в пустыне, Как звезда, упавшая во тьму.

Прочь, о, прочь! сомненья роковые, Как прийти могли вы на уста? Верю, есть еще сердца живые, Для кого поэзия свята.

Но гремел, когда они родились, Тот же гром, ручьями кровь лила;

Эти души кроткие смутились

И, как птицы в бурю, притаились

В ожиданье света'и тепла.

1872 — 1874

Пророк
Не говори: «Забыл он осторожность! Он будет сам судьбы своей виной!..» Не хуже нас он видит невозможность Служить добру, не жертвуя собой.

Но любит он возвышенней и шире, В его душе нет помыслов мирских. «Жить для себя возможно только в мире, Но умереть возможно для других!»

Так мыслит он — и смерть ему любезна. Не скажет он, что жизнь его нужна, Не скажет он, что гибель бесполезна:

Его судьба давно ему ясна...

Его еще покамест не распяли, Но час придет — он будет на кресте;

Его послал Бог гнева и печали Рабам земли напомнить о Христе.

1874
Сеятелям
Сеятель знанья на ниву народную! Почву ты, что ли, находишь бесплодную,

Худы ль твои семена? Робок ли сердцем ты? слаб ли ты силами? Труд награждается всходами хилыми,

Доброго мало зерна! Где ж вы, умелые, с бодрыми лицами, Где же вы, с полными жита кошницами? Труд засевающих робко, крупицами,

Двиньте вперед! Сейте разумное, доброе, вечное, Сейте! Спасибо вам скажет сердечное

Русский народ...

1876
Молебен
Холодно, голодно в нашем селении. Утро печальное — сырость, туман, Колокол глухо гудит в отдалении,

В церковь зовет прихожан. Что-то суровое, строгое, властное

Слышится в звоне глухом, В церкви провел я то утро ненастное

И не забуду о нем.

Иван Саввич НИКИТИН
Иван Саввич НИКИТИН
Легкою дымкой тумана Ясный одет небосклон;

Светлая грудь океана Дышит как будто сквозь сон.

Медленно, ровно качаясь, В гавани спят корабли;

Берег, в воде отражаясь, Смутно мелькает вдали.

Смолкла дневная тревога... Полный торжественных дум, Видит присутствие Бога В этом молчании ум.

* * *
Вечер ясен и тих;

Спят в тумане поля;

В голубых небесах Ярко пышет заря.

Золотых облаков Разноцветный узор Накрывает леса, Как волшебный ковер;

Вот пахнул ветерок, Зашептал в тростнике;

Вот и месяц взошел И глядится в реке.

Что за чудная ночь! Что за тени и блеск! Как душе говорит Волн задумчивый плеск!

Может быть, в этот час Сонмы светлых духов Гимны неба поют Богу дивных миров.

Молитва
О Боже! дай мне воли силу, Ума сомненье умертви, — И я сойду во мрак могилы При свете веры и любви.

1850
1851
Мне сладко под Твоей грозою Терпеть и плакать и страдать;

Молю: оставь одну со мною Твою святую благодать.

1851
Кладбище
Как часто я с глубокой думой Вокруг могил один брожу И на курганы их гляжу С тоской тяжелой и угрюмой. Как больно мне, когда, порой, Могильщик, грубою рукой Гроб новый в землю опуская, Стоит с осклабленным лицом Над безответным мертвецом, Святыню смерти оскорбляя. Или когда в траве густой, Остаток жалкий разрушенья, Вдруг череп я найду сухой, Престол ума и вдохновенья, Лишенный чести погребенья. И поражен, и недвижим, Сомненья холодом облитый, Я мыслю, скорбию томим, Над жертвой тления забытой:

Кто вас в сон вечный погрузил, Земли неведомые гости, И ваши брошенные кости С живою плотью разлучил? Как ваше вечное молчанье Нам безошибочно понять:

Ничтожества ль оно печать, Или печать существованья? В какой загадочной стране, Невидимой и неизвестной, Здесь кости положив одне, Витает дух ваш бестелесный? Чем занят он в миру ином? Что он, бесстрастный, созерцает? И помнит ли он о земном, Иль всё за гробом забывает? Быть может, небом окружен, Жилец божественного света, Как на песчинку смотрит он На нашу бедную планету;

Иль, может быть, сложив с себя Свои телесные оковы, Без них другого бытия
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Иван Саввич НИКИТИН
Иван Саввич НИКИТИН
Законы природы Себе подчиняя?.. Кто дал это свойство Цветущей природе, — Что в ней разрушенье Единого тела Бывает началом Для жизни другого? Кто этот Художник, Рукой всемогущей В цветке заключивший Целебную силу, И яд смертоносный, И яркие краски, И тени, и запах?.. Смирись же и веруй, О, ум мой надменный:

Законы вселенной,

И смерть, и рожденье

Живущего в мире,

И мощная воля

Души человека

Дают мне постигнуть

Великую тайну,

Что есть Высший Разум,

Всё дивно создавший,

Всем правящий мудро.

1853
Молитва дитяти
Молись, дитя: сомненья камень Твоей груди не тяготит;

Твоей молитвы чистый пламень Святой любовию горит.

Молись, дитя: тебе внимает Творец бесчисленных миров, И капли слез твоих считает, И отвечать тебе готов.

Быть может, ангел, твой хранитель,

Все эти слезы соберет

И их в надзвездную обитель

К престолу Бога отнесет.

Молись, дитя, мужай с летами! И дай Бог в пору поздних лет Такими ж светлыми очами Тебе глядеть на Божий свет!

Но если жизнь тебя измучит И ум и сердце возмутит, Но если жизнь роптать научит, Любовь и веру погасит —
Приникни с жаркими слезами, Креста подножье обоими:

Ты примиришься с небесами, С самим собою и с людьми.

И вновь тогда из райской сени Хранитель — ангел твой сойдет И за тебя, склонив колени, Молитву к Богу вознесет.

1853
* * *
Кое изобилие человеку во всем труде его, им же трудится под солнцем; род преходит и род приходит, а земля вовек стоит. Екклесиаст 1:3-4
С тех пор как мир наш необъятный Из неизвестных нам начал Образовался непонятно И бытие свое начал, Событий зритель величавый, Как много видел он один Борьбы добра и зла, и славы, И разрушения картин! Как много царств и поколений, И вдохновенного труда, И гениальных наблюдений Похоронил он навсегда!.. И вот теперь, как и тогда, Природа вечная сияет:

Над нею бури и года, Как тени легкие, мелькают. И между тем как человек, Земли развенчанный владыка, В цепях страстей кончает век Без цели ясной и великой, — Всё так же блещут небеса, И стройно движутся планеты, И яркой зеленью одеты Непроходимые леса;

Цветут луга, поля и степи, Моря глубокие шумят, И гор заоблачные цепи В снегах нетающих горят.

2853
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Лев Александрович МЕИ
Лев Александрович МЕЙ
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Да спой же, кстати, нам, как у кого-то силу Наш грозный бог Дагон потратил на Далилу, И под ножом глаза могучему ему Астартэ обрекла на вечный мрак и тьму! Спой нам свои псалмы священные, покуда С тобой не сбудется израильского чуда!»

И ото всей души провозгласил слепец:

«Днесь сыну Твоему поможешь Ты, Отец!»

И обнятой гранит прижал к себе до лона,

И капище потряс с конца он и в конец,

И разлетелася гранитная колонна,

И кровля вслед за ней... И рухнул храм Дагона,

Собою задавив всех бывших — и Сампсона...

Ты, умственный атлет гремучих наших дней, Певец, и ты силен, как ветхий назорей:

Ты так же смел и горд пред силою земною И так же слаб, как он, пред всякой красотою. Но если б ты погиб и духом изнемог, Но если бы тебя коварно усыпили, И предали тебя врагам, и ослепили, О!.. За тебя заступится Сам Бог, —
И за тебя, за нового Сампсона, Во прахе разгромит всё капище Дагона.

15 июля 1861
Примечания. Неодолимый бог — бог любви, Эрот. Астартэ (Астарта) (финик, миф.) — богиня земного плодородия и любви.

Молитва
Боже мой, Боже! Ответствуй: зачем

Ты на призывы душевные нем,

И отчего Ты, Господь-Саваоф,

Словно не слышишь молитвенных слов?

Нет, услыхал Ты, узнал — отчего

Я помолилась?.. Узнал — за кого.
И за него помолилась затем,

Что на любовь мою глух был и нем

Он, как и Ты же...

Помилуй, Господь! Ведаешь: женщина кровь есть и плоть;

Ведая, женской любви не суди, Яко Сын Твой вскормлен на женской груди.

29 сентября 1861

Четыре строки
Нет предела стремлению жадному... Нет исхода труду безуспешному... Нет конца и пути безотрадному... Боже, милостив буди мне, грешному.

1861(?)
Пустынный ключ
Моисеевых книг — Исход
Таких чудес не слыхано доныне:

Днем облако, а ночью столп огня, Вслед за собой толпу несметную маня, Несутся над песком зыбучим по пустыне, И, Богом вдохновлен, маститый вождь ведет В обетованный край свой избранный народ. Но страждут путники, и громко ропщет каждый, Как травка без дождя, палим томящей жаждой;

Порою впереди — как будто бы вода, — Нет, это — марево, и синею волною Плеснула в небеса зубчатых скал гряда. Так и теперь... Далёко глаз еврея Завидел озеро, и звучно раздались И потонули в голубую высь Похвальные псалмы — во имя Моисея. И вот — опять обман, опять каменья скал, Где от веку ручей студеный не журчал. И пали духом все, и на песок, рыдая, С" младенцем пала ниц еврейка молодая, И, руки смуглые кусая до костей, Пьет жадно кровь свою измученный еврей. Но Моисей невозмутим: он знает, Что веру истую терпенье проверяет... И по скале ударил он жезлом, И брызнула вода сквозь твердый слой ручьем... И, жажду утолив, раскаявшися в пенях И в ропоте, народ молился на коленях...

Вот так и ты, певец: хоть веря, но молча,

Ты, вдохновенный, ждешь, пока возжаждут люди

Всем сердцем — и тогда ты освежишь им груди

Своею песнею, и закипит, звуча,

Она живой струёй Пустынного ключа.
<1861>
Лев Александрович МЕЙ
Что чувствовал слепец — в словах Не может быть изобразимо... Когда же шел Учитель мимо, Слепец упал пред Ним во прах, И, вдохновенный высшей силой, Воскликнул с верою: «Равви, Спаси страдальца и помилуй, Во имя Бога и любви!»

Безумец! Слыхано ль от века, Чтоб кто слепого человека Мог исцелить от слепоты? Но вера малых — их спаситель. И подошел к нему Учитель... И непорочные персты Во имя Господа живого В очах безжизненных слепого Светильник зрения зажгли — И он, как первый сын земли, Исполнен радости и страха, Восстал из тления и праха, С печатью света на челе;

И потому, что верил много, Узрел в предвечной славе Бога — На небесах и на земле.

Примечание. Намет — навес, шатер.
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Николай Федорович ЩЕРБИНА

1821 — 1869
Услышанная молитва
Звезды в тумане мерцали, Облаком месяц покрылся;

Полный глубокой печали, Робко я Богу молился.

В счастии гордый, забывшись, Милости Божьей не ждал я;

Так бескорыстно молившись, Вечно молиться желал я...

Верю я, минут печали, Месяц по небу катится, Звезды светлей заблистали, — Стал я теплее молиться!

Первая половина 1840-х годов
Предсмертная песнь паликаров
Бросим в землю семя жизни:

Наше семя возрастет И ликующей отчизне Плод нетленный принесет. Что завидней нашей доли:

Мы угасли не в цепях!.. Жизнь темна в земной юдоли, Жизнь ясна на небесах...

<1843>
Примечание. Паликарами, т.е. удальцами, богатырями, называли себя бойцы греческих отрядов, сражавшиеся против турецкого господства.

Николай Федорович ЩЕРБИНА
Николай Федорович ЩЕРБИНА
Дума о жизни
Мы в жизни всегдашние дети. Когда мы научимся жить! Земля нам расставила сети, Мы сети привыкли любить...

О небе ли вспомним, — сомненье Небесную думу затмит;

Найдет ли святое мгновенье, — Бесследно оно улетит.

Есть много земных наслаждений, Есть чувство любви на земли, Но больше в душе вожделений, Но в сердце есть больше любви...

Не разумом, — сердцем познаем Желание вечное жить:

На радость мы в жизни страдаем, Но любим, чтоб вечно любить.

<1843>
Сердце
Посвящается И.ЮЯецкому

Внушеньям сердца не внимая, Послушны прихотям судьбы, Мы падаем у двери рая Среди усилий и борьбы... К чему безумные стремленья! Что наша слава меж людей? К чему венки и прославленья В толпе непризванных судей! Что нам гоняться за блаженством, И на пути изнемогать, Искать повсюду совершенства, А близ себя не замечать! Оно так близко... К нам от века Творцом ниспослано оно... Блаженство в сердце человека, В святыне сердца возжжено!

<1844>
Мысль о смерти
Страшна мне смерть!.. Не от сомненья, Не от неведенья страшна... Хоть ложной жизни оболыценья, Ее ничтожность и волненья Собою сокрушит она.

Но всё ж я смерти не желаю... Я жить хочу, хочу я жить:

Я убежден и сердцем знаю, Что быть отрадней, чем не быть!

Утренняя молитва
Я пал под горем и бедами;

Мне тяжело нести свой крест, -И ропот грешными устами Душа готова произнесть...

Но в свете пурпурной денницы Душе слетела благодать, И пали слезы на ресницы, И легче стало мне страдать...

В молитве теплой я излился, Но благ себе не смел просить, -Я только плакал и молился, Я только мог благодарить.

Наш демон
Нас тайный демон посетил:

Он в нас живет, играет нами, И кажет только ряд могил Да змей, сокрытых под цветами. Влечет он смело нас вперед, Не заронив на миг сомненья, Но наш восторженный полет Сжимает гнетом охлажденья;

Подняв нас думой, с высоты Ко праху дольнему низводит;

В лучах добра и красоты Порой он призраки находит, Порывы мысли и страстей Клеймя иронией своей...

Итак, в бесстрастьи скорозрелом Добьем мы свой остаток лет:

Ведь наша мысль не стала делом, А в нашем деле мысли нет... И не виновны мы нимало, Познав тщету и ложь борьбы, Что нас прошедшее сковало В орудье жалкое судьбы,
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Николай Федорович ЩЕРБИНА
В гармонию миров прозрел ты мысли оком, И всё согрел своим ты внутренним огнем, Исполненный, как мир, ничтожным и высоким, Ты гордо примирил их в существе своем. И собираешь ты разбросанные знанья, И мудро связь даешь законам естества, И все твои могучие созданья Просветлены участьем Божества...

Но отчего, скажи, семье твоих собратий Чужда гармония, объемлющая мир? Средь разногласия желаний и проклятий Свой жизненный вы празднуете пир... И прочных нет у вас законов и свободы, И вы враждуете, смиряя океан, И, целость находя в безбрежии природы, Свой разбиваете общественный орган. За мысль незрелую или за призрак счастья Вы расточительно пролить готовы кровь, Твердя, что ко всему исполнены сострастья И что произвела всё сущее Любовь...

Смотри, как на небе течет порядок вечный, Неизменяемо идет за веком век, Единство царствует в природе бесконечной, — В одной твоей семье смятенье, человек!

1847
Истина молитвы
Когда, обольщенный земными соблазнами, Волнением крови, желаньями праздными,

К Тебе возношусь я в мольбе, —
Не внемли ей... Слава Тебе! Когда на тернистом пути испытания Я крест свой тяжелый несу без роптания

И чужд я корыстной мольбе, —
Услышь меня... Слава Тебе!

15 декабря 1847 * * *
Когда давно с креста изречено прощенье, — Роптать ли нам и мстить своим врагам? Грехи уж приняли с Голгофы отпущенье, И их судить не нам, и их карать не нам... Зачем, не снисходя к врагам, их ненавидеть,

Когда они не знают, что творят... О братья! не дерзнем мы никого обидеть, И об одной любви уста пусть говорят...

Николай Федорович ЩЕРБИНА
Поверьте, в зле своем те люди невиновны, — Затем что человек несовершен душой;

Они в том праведны, в чем много мы греховны,

Отпустим же грехи взаимно меж собой...

С невольным злом людей, о, примиритесь, братья!

Еще во тьме и в детстве человек:

Созреет мыслью он — и примут нас в объятья Добро, любовь и мир на нескончанный век;

И райские плоды божественного знанья

Всем поровну разделятся тогда;

Блаженство дастся всем, и никому — страданье... Настанет царствие желанное Христа.

1848
Песня века
Гибнет чувство мое одинокое

Безотзывно, бездольно, безродно! Впереди пустота лишь глубокая...

Наша мысль высока, но бесплодна.

Обреклись мы глядеть на мучения,

На неправды семейства людского, Не подавши руки облегчения,

Не сказав ему вещего слова;

Между тем, как гниет под преданием

Неразумная жизнь человека;

Обновясь только новым страданием,

Она в век переходит из века.

Переполнены силою страстною,

Пожираемы жадно любовью, Истомимся мы жертвой напрасною,

За людей не прольемся мы кровью...

Не волнуйся ж, душа многодумная,

И в безгрозной дремоте разлейся! Замолчи, мое сердце безумное,

Замолчи навсегда... иль разбейся!

1848
Оправданье
Наш век и наше поколенье Безмолвно сносят клевету Незаслуженного презренья И громких браней пустоту. Оно безмолвствует, но знает, Что мысль живая скрыта в нем, Что нас потомство оправдает Своим торжественным судом;

Николай Федорович ЩЕРБИНА
Что суд не видит современный Ни слез подавленных, ни мук, Ни мысли с болью сокровенной, Ни скованных судьбою рук...

Но мы к блаженству возрожденья Ступеней нужною легли, Чтоб мира тяжкие движенья По ней вперед от нестроенья К грядущей стройности пошли... И ту ступень, где отряхали, Не замечая, прах от ног, Когда во храм по ней вступали, Превыше звезд поставит Бог.

1848 * * *
Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ

1825 — 1893
Наши очи малы, Велика природа;

Их погасит время, Но она бессмертна.

Наши очи малы,

Но безбрежность мира

Меряют собою

И в себе вмещают.

Наша жизнь лишь только Вечности мгновенье, — Мы ж порой в мгновенье Проживаем вечность...

1848
Молитва
(Из Гете)
О мой Творец! О Боже мой, Взгляни на грешную меня:

Я мучусь, я больна душой, Изрыта скорбью грудь моя. О мой Творец! велик мой грех, Я на земле преступней всех!

Кипела в нем младая кровь;

Была чиста его любовь;

Но он ее в груди своей Таил так свято от людей. Я знала всё... О Боже мой, Прости мне, грешной и больной.

Его я муки поняла;

Улыбкой, взором лишь одним Я б исцелить его могла, Но я не сжалилась над ним. О мой Творец, велик мой грех, Я на земле преступней всех!

Томился долго, долго он, Печалью тяжкой удручен;

И умер, бедный, наконец... О Боже мой, о мой Творец, Ты тронься грешницы мольбой, Взгляни, как я больна душой!

Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
* * *
Вперед! без страха и сомненья На подвиг доблестный, друзья! Зарю святого искупленья Уж в небесах завидел я!

Смелей! Дадим друг другу руки И вместе двинемся вперед. И пусть под знаменем науки Союз наш крепнет и растет.

Жрецов греха и лжи мы будем Глаголом Истины карать, И спящих мы от сна разбудим, И поведем на битву рать!

Не сотворим себе кумира Ни на земле, ни в небесах;

За все дары и блага мира Мы не падем пред ним во прах!..

Провозглашать любви ученье Мы будем нищим, богачам, И за него снесем гоненье, Простив безумным палачам!

Блажей, кто жизнь в борьбе кровавой, В заботах тяжких истощил;

Как раб ленивый и лукавый, Талант свой в землю не зарыл!

Пусть нам звездою путеводной Святая Истина горит;

И верьте, голос благородный Не даром в мире прозвучит!

Внемлите ж, братья, слову брата, Пока мы полны юных сил:

Вперед, вперед, и без возврата,

Что б рок вдали нам ни сулил!

1846
Два слова
(Перевод с польского)
Над кладбищем, над могильными плитами Солнышко весною всходит каждый год, Каждый год пестреет мягкий луг цветами, Птичка Божия так весело поет.

Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
Голос Бога с каждою весною Говорит природе: «Радуйся, живи;

Громы в небесах глубоко Я сокрою;

Пой любовь и знай, источник Я любви».

Над кладбищем, над могильными плитами В тучи солнышко заходит каждый год, И, с поблекшими от холода цветами Расставаясь, птичка жалобно поет...

Слышит голос Бога каждый год природа:

«Плачь и сокрушайся... Смерть есть твой закон».

И гремит гроза, и воет непогода,

В мире тленье всё, а вечность — только Он.

<1854>
Вопрос
(Перевод с французского)
Ужели смерть есть цель? Зачем же путь земной Усеян яркими, прекрасными цветами;

Зачем печальною осеннею порой Мы покидаем их с невольными слезами?

Но если жизнь есть цель, зачем же мы порой Встречаем тернии меж яркими цветами;

Зачем должны кремнистый путь земной И кровью запятнать, и оросить слезами?

1856
Молитва
О Боже мой, восстанови Мой падший дух, мой дух унылый;

Я жажду веры и любви, Для новых битв я жажду силы.

Запуган мраком ночи я, И в нем я ощупью блуждаю;

Ищу в светильник свой огня, Но где обресть его, не знаю.

В изнеможенья скорбный час Простри спасительные руки, Да упадет завеса с глаз, Да прочь идут сомненья муки.

Внезапным светом озарен, От лжи мой ум да отрешится И вместе с сердцем да стремится Постигнуть истины закон.

Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ

Услышь, о Боже, голос мой! Да, возлюбив всем сердцем брата, Во тьме затерянной тропой Пойду я вновь — и без возврата!

1857 * * *
Есть дни: ни злоба, ни любовь,

Ни жажда дел, ни к истине стремленье

Ничто мне не волнует кровь;

И сердце спит, и ум в оцепененьи.

Я остаюсь к призывам жизни глух;

Так холодно взираю, так бесстрастно На всё, что некогда мой дух Тревожило и мучило всечасно.

И ласка женская во мне В те дни ответа даже не находит;

В бездействии, в позорном сне Душевных сил за часом час проходит.

Мне страшно, страшно за себя;

Боюсь, чтоб сердце вовсе не остыло, Чтоб не утратил чувства я, Пока в крови огонь и в теле сила.

Годами я еще не стар... О Боже, всех, кто жаждет искупленья, Не дай, чтоб пеплом сердца жар Засыпало мертвящее сомненье!

<1857> * * *
Он шел безропотно тернистою дорогой, Он встретил радостно и гибель и позор;
Уста, вещавшие ученье правды строгой, Не изрекли толпе глумящейся укор.
Он шел безропотно и, на кресте распятый, Народам завещал свободу и любовь;
За этот грешный мир, порока тьмой объятый, За ближнего лилась Его святая кровь.
О дети слабые скептического века! Иль вам не говорит могучий образ Тот О назначении великом человека И волю спящую на подвиг не зовет?
Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
О нет! не верю я. Не вовсе заглушили В нас голос Истины корысть и суета;

Еще настанет день... Вдохнет и жизнь и силу В наш обветшалый мир учение Христа!

<1858>

Дума
(Перевод стихотворения Тараса Шевченко)
Проходят дни... проходят ночи;

Прошло и лето; шелестит Лист пожелтевший; гаснут очи;

Заснули думы; сердце спит. Заснуло всё... Не знаю я — Живешь ли ты, душа моя? Бесстрастно я гляжу на свет, И нету слез, и смеха нет!

И доля где моя? Судьбою, Знать, не дано мне никакой... Но если я благой не стою, Зачем не выпало хоть злой? Не дай, о Боже, как во сне Блуждать... остынуть сердцем мне." Гнилой колодой на пути Лежать меня не попусти.

Но жить мне дай, Творец небесный! О, дай мне сердцем, сердцем жить! Чтоб я хвалил Твой мир чудесный, Чтоб мог я ближнего любить! Страшна неволя, тяжко в ней! На воле жить и спать — страшней! Прожить ужасно без следа, И смерть и жизнь — одно тогда.

1858
Призраки
Старинные, знакомые мотивы

Порой вечернею откуда-то звучат.

В них юности могучие призывы,

В них с пошлостью людской надежд ее разлад.

И призраки знакомые толпою

На звуки те встают... С насмешкой на устах

Идут они медлительной стопою

И будто говорят: «Уж мы давно в гробах

Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
Лежим, забыв стремления земные, Признав, что жизнь — бесплодная борьба, Что на земле блаженны только злые, А праведных разит бессмысленно судьба.

Спокойно мы в могилах наших тлеем, Нам не восстать из них на голос суеты, И о тебе мы, бедный, сожалеем:

Еще волнуешься, еще страдаешь ты!

Ты всё еще от жизни ждешь чего-то... Всё грезы юности живут в душе твоей. Ты думаешь: упорная работа Веков готовит рай в грядущем для людей.

Последуй в край ничтожества за нами, Стряхни с себя скорей оковы бытия, Пока еще с младенческими снами Не навсегда душа рассталася твоя!

В гроб низойти с надеждами отрадно! Нам не было дано узнать отрады той:

Сомненья дух разбил их беспощадно Задолго до поры прощанья роковой!»

Исчезните, зловещие виденья! Я не пойду на ваш печальный зов! Я жить хочу! Страданья и волненья Я чашу полную испить до дна готов!

И до конца я веры не утрачу,

Что озарит наш мир любви и правды свет,

Пускай я здесь как в море капля значу,

Но каждый честный бой оставить должен след.

Исчезните! А вы, святые звуки,

Вы силу новую в мою вдохните грудь.

Хотя бы жизнь одни сулила муки,

Я бодро встречу их, благословив свой путь!

<1859>
Поэту
Пускай заманчив гладкий путь,

Но ты своей высокой цели, Поэт, и в песнях и на деле,

Неколебимо верен будь.

Иди, послушный до конца

Призывам истины могучим;

Иди по терниям колючим,

Без ободренья и венца.

Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
И будь бестрепетным бойцом,

Бойцом за право человека;

Не дай заснуть в пороках века

Твоей душе постыдным сном.

И будет песнь твоя сильна,

Как Божий меч, как гром небесный;

И не умрет в сердцах она,

Хотя бы смолк твой голос честный.

Июль 1861
* * *
О, не забудь, что ты должник

Того, кто сир, и наг, и беден,

Кто под ярмом нужды поник,

Чей скорбный лик так худ и бледен,

Что от небес ему одни

С тобой даны права святые

На всё, чем ясны наши дни, —
На наши радости земные!

И тех страдальцев не забудь, Что обрели венец терновый, Толпе указывая путь — Путь к возрожденью, к жизни новой! И пусть в дому твоем найдут Борьбой измученные братья Забвенье мук, от бурь приют И брата верные объятья!

31 декабря 1861
Мольба
И к небу взор поднявши свой, Они — исполнены печали — Из глубины души больной, Души измученной, взывали:

«У нас на подвиг нету сил! Исходит сердце наше кровью, Неравный бой нас истомил, Взгляни, взгляни на нас с любовью!

С глаголом мира на устах Мы шли навстречу наших братии;

Откуда ж их внезапный страх, Откуда этот вопль проклятий?

Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
Алексей Николаевич ПЛЕЩЕЕВ
Услышав нашу речь, они Мечи хватали и каменья И судьям в диком озлобленьи Кричали бешено: "Распни!"
Ужель вражду и злобу мы
В сердцах людей воспламенили
Лишь тем, что больше зла и тьмы
Добро и свет мы возлюбили?
Что призывали богачей,
И сильных мира, и свободных
Не гнать от трапезы своей
Нагих, и сирых, и голодных?
И вот, отвержены людьми, Изнемогли мы в долгой битве. О Боже истины! вонми Гонимых чад Твоих молитве! Сердца озлобленных смягчи, Открой слепым и спящим очи, И пусть хоть бледные лучи Блеснут в глубоком мраке ночи!»
1861
* * *
Нет! лучше гибель без возврата, Чем мир постыдный с тьмой и злом. Чем самому на гибель брата Смотреть с злорадным торжеством.
Нет! лучше в темную могилу
Унесть безвременно с собой
И сердца пыл, и духа силу,
И грез безумных, страстных рой,
Чем, всё тупея и жирея, Влачить бессмысленно свой век, С смиреньем ложным фарисея Твердя: «Бессилен человек»,
Чем поменять на сон отрадный И честный труд, и честный бой И незаметно в тине смрадной, В грязи увязнуть с головой!
Июнь 1861
* * *
Перед ветхою избенкой Старичок сидит седой, И кудрявого ребенка Он морщинистой рукой Охватил. В свой полушубок Завернул его теплей;

С пухлых щек и алых губок Не спускает он очей. «Ох! недолго, внучек милый, Мне понянчиться с тобой, — Говорит старик. — В могилу Мне пора уж на покой. Долго маялся я; много Вынес горя на плечах;

Не легка была дорога, Да Господь помог. Он благ. Хоть во многом был я грешен И хоть часто я роптал, Но под старость Им утешен:

Мне Он радость ниспослал;

Знаю я, мой светик Саша, Веселей твой будет век:

Доля ждет тебя не наша — Будешь вольный человек!»

<1861>
Лжеучителям
Жрецы греха, пророки тьмы! Напрасно вы постыдной ложью Затмить хотите правду Божью, Сердца опутать и умы! Бессильны злобы ухищренья, Бессильно жало клеветы:

Свободы пылкие мечты, Ко благу честные стремленья Вам не убить! Года пройдут, И лжи замрет бесследно голос;

Зерно добра даст пышный колос, А ваши плевелы сгниют!

Иль ослепленным вашим взорам Заря иная не ясна? Вам дела нет, что племена, Покончив с вековым раздором, Друг другу руки подают;

Что столько свергнуто кумиров И что сильней всех сильных мира Стал мысли животворный труд!
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Александр Николаевич ЯХОНТОВ

1820 — 1890
Молитва
Предел земных волнений не далек... Прости меня, Творец любвеобильный, Что долг святой — труд жизни непосильный Безропотно я совершить не мог;
Что верой в жизнь и светочем науки Не озарил я жизни и труда, Что скорбь души, сомнения и муки Не принесли могучего плода;
Что Твоего Божественного дара Я не сумел взлелеять семена, Что искра в сердце тлеющего жара Тщетой была во мне заглушена! Не дай скорбеть о роковой утрате Сил юности — невозвратимых сил, — Дай мир душе на жизненном закате, Дай веру мне, что я не тщетно жил!
1880

Дмитрий Лаврентьевич МИХАЛОВСКИЙ

1828 — 1905
* * *
Протестуй, пока ты в силах, Свеж и громок голос твой, Протестуй, пока есть в жилах Капля крови молодой!

Опыт жизни, время, лета Сердце медленно черствят, Подчиняют воле света, С злом и пошлостью мирят.

И, дряхлея постепенно Средь житейской суеты Как все люди, несомненно, Примиришься с нею ты.

Иль бессильно пред судьбою Склонишь голову свою И почувствуешь с тоскою, Что не воин ты в бою.

Может быть, твой ум свободный Блеск свой прежний сохранит. Но к чему тот блеск холодный, Если сердце догорит?

Без его огня и страсти Ум бессилен и несмел:

Это — царь, лишенный власти, Вера мертвая без дел!

Протестуй! Не то ты скоро, Точно вол, свой воз попрешь И, в сознании позора, Под ярмом своим вздохнешь.

<1876>
К. Р.
Любя, надеясь, кротко и смиренно Свершай, о, друг, ты этот путь земной И веруй, что всегда и неизменно Христос с тобой!

7 января 1886, С.-Петербург
Молитва
Научи меня. Боже, любить

Всем умом Тебя, всем помышленьем,

Чтоб и душу Тебе посвятить,

И всю жизнь с каждым сердца биеньем.

Научи Ты меня соблюдать Лишь Твою милосердную волю, Научи никогда не роптать На свою многотрудную долю.

Всех, которых пришел искупить Ты Своею Пречистою Кровью, Бескорыстной, глубокой любовью Научи меня. Боже, любить!

4 сентября 1886, Павловск * * *
Не говори, что к небесам Твоя молитва недоходна:

Верь, как душистый фимиам, Она Создателю угодна.

Когда ты молишься, не трать Излишних слов; но всей душою Старайся с верой сознавать, Что слышит Он, что Он с тобою.

Что для Него слова? О чем, Счастливый сердцем иль скорбящий, Ты не помыслил бы, — о том Ужель не ведает Всезрящий?

Любовь к Творцу в душе твоей Горела б только неизменно, Как пред иконою священной Лампады теплится елей.

25 января 1888, Мраморный дворец
К. Р.
* * *
Когда креста нести нет мочи, Когда тоски не побороть, Мы к небесам возводим очи, Творя молитву дни и ночи, Чтобы помиловал Господь.

Но если вслед за огорченьем Нам улыбнется счастье вновь, Благодарим ли с умиленьем От всей души, всем помышленьетм Мы Божью милость и любовь?

10 июня 1899, Красное Село
461
Поэту
Мы рождены для вдохновенья, Для звуков сладких .и молитв.

Пушкин
Пусть гордый ум вещает миру, Что всё незримое — лишь сон, Пусть знанья молится кумиру И лишь науки чтит закон.

Но ты, поэт, верь в жизнь иную:

Тебе небес открыта дверь;

Верь в силу творчества живую, Во всё несбыточное верь!

Лишь тем, что свято, безупречно, Что полно чистой красоты, Лишь тем, что светит правдой вечной, Певец, пленяться должен ты.

Любовь — твое да будет знанье:

Проникнись ей, и песнь твоя В себя включит и всё страданье, И всё блаженство бытия.

5 мая 1888, Мраморный дворец II
Служа поэзии святой, Благоговейно чти искусство;

Ему отдайся всей душой, Дари ему и ум, и чувство.
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Николай Максимович МИНСКИЙ
Вечерняя песня
На том берегу наше солнце зайдет, Устав по лазури чертить огневую дугу. И крыльев бесследных смирится полет На том берегу.

На том берегу отдыхают равно Цветок нерасцветший и тот, что завял на лугу. Всему, что вне жизни, бессмертье дано На том берегу.

На том берегу только духи живут, А тело от зависти плачет, подобно врагу, Почуяв, что дух обретает приют На том берегу.

На том берегу кто мечтою живет, С улыбкой покинет всё то, что я здесь берегу. Что смертью зовем, он рожденьем зовет На том берегу.

На том берегу отдохну я вполне, Но здесь я томлюсь и страданий унять не могу, И внемлю, смущенный, большой тишине На том берегу.

1896
Молитва
Прости мне. Боже, вздох усталости.

Я изнемог От грусти, от любви, от жалости,

От ста дорог.

У моря, средь песка прибрежного,

Вот я упал — И жду прилива неизбежного,

И ждать устал.

Яви же благость мне безмерную

И в этот час Дай увидать звезду вечернюю

В последней раз.

Ее лучу, всегда любимому,

Скажу <'прости» И покорюсь неотвратимому,

Усну в пути.

<1901>
Поликсена Сергеевна СОЛОВЬЕВА

1867 — 1924

* * *
Свершился страшный суд, и, взорами сверкая, Архангел души грешные увлек, Они неслись вослед за ним, рыдая, И краткий путь казался им далек.

Остановился он пред черной бездной ада. «Вы не умели душу уберечь, Вот по делам достойная награда!» — Промолвил он, подняв свой грозный меч.

«Идите все туда, во тьму, вас ждут страданья, Зубовный скрежет, злоба и обман, Мученья близких, слезы и стенанья, И вечный стыд, и боль незримых ран!»

Но души скорбные с улыбкой отвечали:

«Чего же нам страшиться в этой мгле:

Все эти муки, все мы испытали Среди цветов, под солнцем на земле!»

<1899>
Тайна смерти
Ночь темный, тусклый взор на землю опустила, И дремлет, и молчит, крылом не шевеля... В тумане, как в дыму, погасли звезд кадила, И паутиной- снов окутана земля.

Жизнь умерла кругом, но тайны воскресают. Неуловимые, как легкий вздох ночной, Они встают, плывут, трепещут, исчезают, И лишь одна из них всегда во мне, со мной.

Валерий Яковлевич БРЮСОВ
Валерий Яковлевич БРЮСОВ
Ангел благого молчания
Молитва
Ангел благого молчания, Властно уста загради В час, когда силой страдания Сердце трепещет в груди!

Ангел благого молчания, Радостным быть помоги В час, когда шум ликования К небу возносят враги!

Ангел благого молчания, Гордость в душе оживи В час, когда пламя желания Быстро струится в крови!

Ангел благого молчания! Смолкнуть устам повели В час, когда льнет обаяние Вечно любимой земли!

Ангел благого молчания, Душу себе покори В час, когда брезжит сияние Долго желанной зари!

В тихих глубинах сознания Светят святые огни! Ангел благого молчания, Душу от слов охрани!

7 мая 1908
Крестная смерть
Настала ночь. Мы ждали чуда. Чернел пред нами черный крест. Каменьев сумрачная груда Блистала под мерцаньем звезд.

Печальных женщин воздыханья, Мужчин угрюмые слова, — Нарушить не могли молчанье, Стихали, прозвучав едва.

И вдруг Он вздрогнул. Мы метнулись, И показалось нам на миг, Что глуби неба распахнулись, Что сонм архангелов возник.


Распятый в небо взгляд направил И, словно вдруг лишенный сил, «Отец! почто Меня оставил!» Ужасным гласом возопил.

И римский воин уксус жгучий На губке протянул шестом. Отведав, взор Он кинул с кручи, «Свершилось!» — произнес потом.

Всё было тихо. Небо черно. В молчаньи холм. В молчаньи дол. Он голову склонил покорно, Поник челом и отошел.

1911
Библия
О, Книга книг! Кто не изведал, В своей изменчивой судьбе, Как ты целишь того, кто предал Свой утомленный дух — тебе!

В чреде видений неизменных, Как совершенна и чиста — Твоих страниц проникновенных Младенческая простота!

Не меркнут образы святые, Однажды вызваны тобой:

Пред Евой — искушенье змия, С голубкой возвращенной — Ной!

Все, в страшный час, в горах, застыли Отец и сын, костер сложив;

Жив облик женственной Рахили, Израиль-богоборец — жив!

И кто, житейское отбросив, Не плакал, в детстве, прочитав, Как братьев обнимал Иосиф На высоте честей и слав!

Кто проникал, не пламенея, Веков таинственную даль, Познав сиянье Моисея, С горы несущего скрижаль!

Резец, и карандаш, и кисти, И струны, и певучий стих — Еще светлей, еще лучистей Творят ряд образов твоих!

Дмитрий Сергеевич МЕРЕЖКОВСКИЙ
* * *
Томимый грустью непонятной, Всегда чужой в толпе людей, Лишь там, в природе благодатной Я сердцем чище и добрей. Мне счастья. Господи, не надо! Но я пришел, чтоб здесь дышать Твоих лесов живой прохладой И листьям шепчущим внимать. Пусть росы падают на землю Слезами чистыми зари... Твоим глаголам, Боже, внемлю:

Открыто сердце, — говори!

1890
Детское сердце
Я помню, как в детстве нежданную сладость

Я в горечи слез находил иногда,

И странную негу, и новую радость —
В мученьи последних обид и стыда.

В постели я плакал, припав к изголовью;

И было прощением сердце полно,

Но всё ж не людей — бесконечной любовью

Я Бога любил и себя, как одно.

И словно незримый слетал утешитель, И с ласкою тихой склонялся ко мне;

Не знал я, то мать или ангел-хранитель, Ему я, как ей, улыбался во сне.

В последней обиде, в предсмертной пустыне, Когда и в тебе изменяет мне всё, Не ту же ли сладость находит и ныне Покорное, детское сердце мое?

Безумье иль мудрость — не знаю, но чаще, Всё чаще той сладостью сердце полно, И так, — что чем сердцу больнее, тем слаще, И Бога люблю и себя, как одно.
16 августа 1900
Дмитрий Сергеевич МЕРЕЖКОВСКИЙ

Молитва о крыльях
Ниц простертые, унылые, Безнадежные, бескрылые, В покаянии, в слезах — Мы лежим во прахе прах, Мы не смеем, не желаем, И не верим, и не знаем, И не любим ничего.

Боже, дай нам избавленья,

Дай свободы и стремленья,

Дай веселья Твоего.

О, спаси нас от бессилья,

Дай нам крылья, дай нам крылья,

Крылья Духа Твоего!

1902
Притча о богатом
На ниве богача был урожай хлебов.

Он думал: «Некуда собрать моих плодов.

Как приготовить дом к такому урожаю?

А вот, что сделаю: все житницы сломаю,

Большие выстрою и соберу туда

Мой хлеб, мое добро, и я скажу тогда

Душе моей: душа, простись навек с тревогой,

Покойся, — у тебя лежит именья много,

На годы многие: гони заботы прочь,

Ешь, пей и веселись». — «Безумец, в эту ночь

Отнимут жизнь твою, — сказал Господь,

— Несчастный, Кому останутся твой дом и труд напрасный?»

<1912>
Бог
О, Боже мой, благодарю

За то, что дал моим очам

Ты видеть мир, Твой вечный храм,

И ночь, и волны, и зарю...

Пускай мученья мне грозят, —
Благодарю за этот миг,

За всё, что сердцем я постиг,

О чем мне звезды говорят...

Везде я чувствую, везде

Тебя, Господь, — в ночной тиши,

И в отдаленнейшей звезде,

Анна Андреевна АХМАТОВА
Молитва
Дай мне горькие годы недуга, Задыханья, бессонницу, жар, Отыми и ребенка, и друга, И таинственный песенный дар — Так молюсь за Твоей литургией После стольких томительных дней, Чтобы туча над темной Россией Стала облаком в славе лучей.

1915
* * *
В каждом древе распятый Господь, В каждом колосе тело Христово, И молитвы пречистое слово Исцеляет болящую плоть.

1946
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Сергей Александрович ЕСЕНИН

1895 — 1925
* * *
Не ветры осыпают пущи, Не листопад златит холмы. С голубизны незримой кущи Струятся звездные псалмы.

Я вижу — в просиничном плате, На легкокрылых облаках, Идет возлюбленная Мати С Пречистым Сыном на руках.

Она несет для мира снова Распять воскресшего Христа:

«Ходи, мой Сын, живи без крова, Зорюй и полднюй у куста».

И в каждом страннике убогом Я вызнавать пойду с тоской, Не помазуемый ли Богом Стучит берестяной клюкой.

И может быть, пройду я мимо И не замечу в тайный час, Что в ельнях — крылья херувима, А под пеньком — голодный Спас.

1914 * * *
Шел Господь пытать людей в любови, Выходил Он нищим на кулижку. Старый дед на пне сухом в дуброве Жамкал деснами зачерствелую пышку.

